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LE PHILOSOPHE,
LA BALEINE ET LE
REACTEUR

A PROPOS DE LA PHILOSOPHIE DE LANGDON WINNER

Jean-Paul Deléage

angdon Winner est aujourd’hui 1’un des spécialistes les plus

critiques de I’impact humain, social et politique des technologies.

Professeur de sciences politiques au Rennsselaer Polytechnic
Institute (Troy, Etats-Unis), il a été président de la Society for Philosophy
and Technology, I’organe officiel dans ce domaine de recherche. Dans
I’ouvrage fondateur qu’il a consacré aux limites de la technologie’,
Langdon Winner propose de contribuer a tirer 1I’étre humain de son
somnambulisme technologique, de reprendre, au-dela de la maitrise du
monde, la maitrise de cette maitrise.

Formes de vie et somnambulisme technologique

La premiere idée force de Langdon Winner est que les technologies® sont
aujourd’hui partie prenante de tous nos systemes de sens et donc de nos
reperes de perception et de compréhension du réel : elles sont constitutives

1 L. Winner, La baleine et le réacteur. A la recherche des limites de la haute technologie, 1986 ; remarquable
traduction francaise de Michel Puech, Descartes & Cie, Paris, 2002.

2 Dans son ouvrage, Langdon Winner désigne par technologies tous les dispositifs artificiels modernes qui sont les
éléments ou les systémes entiers d’artefacts d’une certaine sorte.
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de nos « formes de vie ». Winner souligne I’indigence de la réflexion des
ingénieurs sur le sens et la cohérence de la nature et la signification de la
branche dans laquelle ils travaillent : « Les rarissimes ingénieurs qui se
posent sur leur profession technique les questions de fond importantes sont
en général considérés par leurs collegues comme des agités et des
extrémistes », écrit L. Winner®, qui poursuit que « si [’idée socratique selon
laquelle “une vie sans se poser de questions, ne vaut pas la peine d’étre
vécue” est un principe toujours en vigueur, alors il faudrait que quelqu’un
mette au courant tous les ingénieurs* ». Les sciences sociales qui ont
essayé de mettre fin a ce somnambulisme technologique en proposant les
méthodes du technology assessment souffrent d’un irrémédiable défaut, car
elles posent le changement technologique comme « cause » et tout ce qui
suit comme impact ou « effet » qu’il reste au chercheur en sciences
sociales a observer et a expliquer’. Aux hommes de s’adapter, au prix
éventuel de quelques modifications au point d’impact : « peut-étre cette
année, un léger changement dans la forme des traces du bulldozer® ». Pour
sortir du défaut empirique des analyses du type cause/effet, Winner suggere
que toute mise en ceuvre de nouvelles technologies est inséparable de
modifications significatives des comportements et institutions humaines,
qui deviennent bientdt une seconde nature. Notre monde devient vite un
monde dans lequel cette seconde nature, ce systeme technique dans lequel
nous vivons constituent des « formes de vie au sens fort du terme : on
aurait beaucoup de mal a vivre sans elles’ ». L’expression est empruntée a
Wittgenstein pour qui « parler une langue fait partie d’une activité, d’une
forme de vie® ». 11 faut se demander a quel point (c’est-a-dire quel endroit
et quel moment), les technologies nouvelles commencent a modifier les
conditions de vie elles-mémes. Par exemple demande Langdon Winner,
« Dagribusiness industriel est-il une simple rénovation des anciens modes
d’agriculture ou représente-t-il bel et bien un phénomene entierement
nouveau ?° ». Ou encore tel projet de génie génétique ne remet-il pas en
question ce qui constitue la condition humaine ? Questions déja posées en
termes profonds par Hannah Arendt dans la Condition de I’homme
3 Ibid., p. 23.

4Tbid., p. 23.

5 Ibid., p. 31.

6 Ibid., p. 32.

7 Ibid.. p. 32.

8 L. Wittgenstein, , Tractacus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques Gallimard, Paris, 1986,

I, § 23 etII, § X1, p. 359.
9 L. Winner, op. cit., p. 35.
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moderne". Cependant, ’idée de Winner tient clairement ses origines dans
la premiere partie de [’'ldéologie allemande de Karl Marx et Friedrich
Engels : « La fagon dont les hommes produisent leurs moyens d’existence
dépend, en premier lieu, de la nature des moyens d’existence tout trouvés
et a reproduire. Ce mode de production n’est pas a envisager sous le seul
aspect de la reproduction de [’existence physique des individus. [...] 1l
s’agit déja, chez ces individus d’une maniére déterminée de manifester leur
vie, d’un certain mode de vie' ». C’est dans ces termes qu’est décrite une
situation dans laquelle les individus sont activement impliqués dans la
production et la reproduction du monde dans lequel ils vivent, c’est-a-dire
de leur mode de vie.

Ainsi appliquées a la compréhension de la technologie, « les philosophies
de Marx et de Wittgenstein attirent notre attention sur ce dont est tissée
notre existence quotidienne ». Wittgenstein plus particulierement sur la
maniere dont notre langage refleéte le contenu de la pratique technique.
Marx en nous invitant a replacer les actions de la vie quotidienne dans
I’immense toile de fond du développement historique des sociétés. Aucun
des deux ne nous donne cependant, selon Winner, les bases suffisantes
pour une philosophie critique de la technologie. Ni d’un c6té Wittgenstein
qui décide que la philosophie laisse toute chose en I’état. Ni de I’autre,
Marx qui mise sur I’expansion de la technologie capitaliste comme
porteuse de contradictions dont la solution tient dans la tiche messianique
assignée au prolétariat industriel”. En dépit de leurs faiblesses respectives,
les philosophies de Marx et de Wittgenstein partagent cependant une
intuition féconde : « elles savent que ’activité sociale est un processus
continuel de fabrication du monde' ». C’est de cette intuition
fondamentale que la réflexion sociologique doit s’inspirer pour étudier les
chemins technologiques choisis, et non subis, par différents acteurs de
notre vie en société. Ils créent ainsi notamment, les uns pour les autres, un
monde ou vivre et un monde a vivre.

« Les artefacts font-ils de la politique ?* ». Telle est la forme sous laquelle
Langdon Winner ouvre la controverse portant sur I’idée selon laquelle les
10 H. Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, coll. Agora, Paris, 1994.

11 K. Marx et F. Engels, L’idéologie allemande, in Oeuvres philosophiques, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1982,
T'Zlfswinner, op. cit., p. 39.

13 bid., p. 41.

14 Ibid., p. 41.
15 Ibid.. p. 45.
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objets techniques entrent en politique. Idée reprise depuis par le courant
sociologique représenté en France par Bruno Latour et Michel Callon, qui
définissent I’objet scientifique et/ou technique comme un « non-humain »
qui intervient face au chercheur dans un « systéme d’actants », humains et
non-humains pouvant se confronter dans des forums hybrides inventés par
Latour dans sa « sociologie actantielle' ». et dont la thématique est reprise
dans 1’ouvrage plus récent de Callon, Lascoumes et Barthes sur la
démocratie technique”. L’idée avait été développée des 1986 et sous une
forme plus incisive par L. Winner, qui posait la question de savoir si les
systemes de la culture matérielle moderne devaient étre évalués non
seulement en fonction de leurs performances techniques et de leurs
conséquences environnementales, mais aussi « en fonction de la maniére
dont ils incarnent des formes spécifiques de pouvoir® ». L'objectif d’une
anthroposociologie des techniques n’est-il pas de mettre en évidence la
relation dialectique, biunivoque, entre la réaction des sociétés modernes a
certains impératifs technologiques et la maniere dont les ambitions
humaines sont puissamment transformées par leur adaptation aux moyens
techniques ? « En tant que complément nécessaire des théories de la
détermination sociale de la technologie, |...], ce point de vue permet
d’identifier certaines technologies en tant que phénoménes politique
sspécifiques. Il nous ramene, suivant l’injonction philosophique de
Husserl, aux choses mémes" ».

La machine a ramasser les tomates

Particulierement intéressants sont les cas de développements techniques ou
le processus est tellement biaisé dans une direction donnée « qu’il produit
tout naturellement des résultats qui sont encensés comme de merveilleuses
avancées par des intéréts sociaux et dénoncés comme de terribles retours
en arriere par d’autres® ». Ainsi de la machine a ramasser les tomates,
améliorée en continu depuis plus de cinquante ans par les chercheurs de
I’université de Californie. Pour satisfaire les exigences de cette machine
capable de récolter les tomates en une seule passe, les chercheurs ont mis

16 B. Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie ?, La Découverte, Paris
17 M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthes, Incertain. Essais sur la démocratie technique, Seuil, Paris, 2001.
18 L. Winner, op. cit., p. 45.

19 Ibid., p. 49.

20 Ibid., p. 54.
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au point des variétés plus résistantes et moins savoureuses que celles
d’antan, susceptibles d’étre cueillies au méme instant. Si les cofits de
production ont été réduits de 5 a 7 dollars la tonne, ils ont été tres
inégalement répartis dans I’économie agricole : la machine a surtout
permis une réforme totale des relations sociales liées a la production de
tomates en Californie rurale par un bond de productivité au bénéfice des
trés grandes exploitations et aux dépens des autres communautés agricoles,
avec notamment la suppression de 32 000 emplois dans le secteur. Si elle
s’arrétait la, I’affaire serait somme tout classique : perte d’emploi massive
a I'issue de I'introduction d’une nouvelle machine dans un secteur de la
production.

Mais la suite fut la suivante ; un groupe d’agriculteurs porta plainte contre
les activités de recherche de I'université de Californie, au motif que les
accusés dépensaient 1’argent des contribuables au profit d’une poignée
d’intéréts privés. Il était demandé a la Cour de prononcer une injonction de
cesser ces pratiques, tandis que 1’université contestait ces accusations en
arguant que leur faire droit « exigerait la suppression de toute recherche
ayant la moindre application pratique potentielle* ». Les chercheurs
n’avaient certes pas I’intention de construire une machine de guerre contre
les petits producteurs de tomates. Ce que 1’on voit ici, au contraire, ¢’est un
processus social continu dans lequel connaissance scientifique, mise au
point technique et redistribution sociale sont totalement marqués par le
pouvoir politique et économique. « Depuis des décennies, les activités de
recherche et développement dans l’enseignement agricole tendent a
favoriser les grandes entreprises de 1’agribusiness. [Ce pourquoi] les
opposants a des innovations comme la machine a ramasser des tomates se
font taxer d’adversaires de la technologie ou du progres. Car cette
machine n’est pas seulement le symbole d’un ordre social qui récompense
certains et en punit d’autres, elle est une véritable incarnation de cet ordre
social”».

La mise en ordre de notre monde
Les technologies doivent donc étre interprétées comme des formes de vie,

mais plus précisément encore, elles participent a la mise en ordre de notre

21 Ibid., p. 56.
22 Ibid., p. 57.
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monde. Ainsi, « les questions qui divisent ou unissent les hommes en
société se décident non seulement dans les institutions et les pratiques de
la politique proprement dite, mais aussi, et c¢’est moins évident, dans des
dispositifs bien tangibles de béton et d’acier, de semi-conducteurs et de fils,
de boulons et d’écrous® ». Et, pourrions-nous ajouter, dans les
manipulations de genes et le décryptage des structures les plus fines du
monde vivant. Ainsi, I’adoption d’un systeme technologique donné porte
en elle-méme un systeme de distribution des rdles politiques, comme
I’avait bien montré Lewis Mumford®. Les tentatives pour justifier
I’autoritarisme a partir des pratiques techniques sont anciennes et recourent
souvent a I’image du bateau en pleine mer (dans la République, Platon
utilise 1’analogie pour argumenter en faveur de ’autorité de I’Etat dont la
manceuvre requiert le recours a une autorité unique). Plus récemment,
Alfred D. Chandler a repris ce théme dans son étude monumentale de
I’entreprise moderne®, en analysant notamment les cas de la production et
de la distribution d’électricité, des produits chimiques, des réseaux de
chemins de fer®. Le caractere intrinsequement politique des technologies
est développé suivant deux lignes d’argumentation. Suivant la premiere,
I’objet technique en question ne peut fonctionner que sous certaines
conditions politiques, cette exigence désignant une nécessité pratique plus
que logique. Suivant la seconde, il s’agit plus d’affinités entre une
technologie et des relations sociales et politiques particulieres. L. Winner
opte pour une solution mixte, en reprenant 1’archétype du bateau : « Il se
pourrait bien qu’un navire en mer exige [...] un et un seul capitaine a la
téte d’un équipage obéissant. Mais un bateau a quai n’a besoin que d’un
concierge® ».

L’interprétation critique de la technologie exige que nous examinions le
monde des outils et des machines d’un ceil enticrement neuf. Selon une
tradition puissante dans la pensée politique occidentale, dont on peut
trouver les sources chez Platon, I’art politique est une techné, 1'un des arts
appliqués avec ses connaissances scientifiques et ses savoir-faire
particuliers ; chez Platon cependant, I’analogie entre technique et politique
est a sens unique : si la rechné sert de modele pour le politique, la
23 Ibid., p. 59.

24 L. Mumford, « Authoritarian and democratic technics », Technology and Culture, n° 5, 1964.

25 A.D. Chandler, The visible hand. The managerial revolution in American business, Belknap, Cambridge, 1977.

26 Ibid., p. 244.
27 L. Winner, op. cit., p. 74.
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réciproque n’est pas vraie. Et lorsque 1’analogie platonicienne a fonctionné
a ’envers, la théorie politique est restée désemparée. Ainsi, alors méme
qu’au XVIIIe siécle les hommes d’Etat-philosophes instauraient la fechné
dans les principes constitutionnels, la Révolution industrielle commencait a
disputer aux institutions politiques les mécanismes d’un nouveau pouvoir
social et, comme le souligne Winner, dés le milieu du XIXe siecle, I’idée
que le développement industriel devait étre contenu, sinon commandé par
les vertus républicaines, fut perdu de vue et ne subsista, aux Etats-Unis
« que dans les tristes plaintes de Henry D. Thoreau » et plus tard, au XXe,
de Henry Adams, Lewis Mumford, Paul Goodman, « et de tous ceux qu’on
s’est mis a appeler avec désinvolture “romantiques”™ ».

En revanche triomphait I’idée que la poursuite des objectifs économiques
est a la base de tout gouvernement stable, en exercant par elle-méme une
influence civilisatrice et modératrice sur la société : la compétition sociale
entre intéréts économiques était a méme d’empécher la concentration du
pouvoir entre les mains d’une faction particuliere. Ce point de vue recut
chez les Américains le renfort de la croyance en un principe d’équivalence
entre abondance et liberté. Cette vision des choses est d’une telle puissance
qu’elle obscurcit tout regard critique des diverses formes que prend la
technologie. Or, comme 1I’a trés bien vu Karl Polanyi, on se résigne des
lors « avec un empressement mystique aux conséquences de I’amélioration
technologique, si graves qu’elles puissent étre » et « [’idée méme qu’il
faille ralentir un changement non dirigé |...] de maniere a sauvegarder le
bien-étre de la collectivité » fut effacée « par U’effet corrosif d’un
utilitarisme grossier, alli¢ a une conscience sans discernement dans les
prétendues vertus d’auto-cicatrisation de la croissance aveugle” ».

C’est aujourd’hui que I’évaluation lucide des schémas institutionnels
engendrés par la production industrielle moderne est possible. L. Winner
en distingue cinq : la capacité des systemes de transport et de
communication a faciliter le contrdle des événements a partir d’un centre ;
la tendance a simplifier la croissance des sous-ensembles les plus efficaces
des associations humaines organisées ; la tendance des systémes socio-
techniques a produire leurs propres formes d’autorité hiérarchique, en vertu
des moyens d’expertise scientifiques et techniques des responsables ; La
capacité des grandes entités centralisées et hiérarchisées a éliminer toute

28 Ibid., p. 81.
29 K. Polanyi, La grande transformation, Gallimard, Paris, 1983, p. 59.

° 253



Le philosophe, la baleine et le réacteur

autre forme d’activité humaine ; la faculté qu’ont ces dernieres a manipuler
les divers mécanismes institutionnels supposés les contrdler. Les inventeurs
et les promoteurs de ces nouveaux empires socio-techniques se sont
rarement intéressés a la signification de leur ceuvre pour la structure de la
société et pour la justice. « Pour ceux qui ont embrassé ’idée de la liberté
par ’abondance, de toute facon, les questions sur ’ordre social le meilleur
importent peu. Pendant des dizaines d’années, I’ optimisme technologique a
vécu sur la croyance que toute création susceptible d’apparaitre dans la
sphere de la culture matérielle instrumentale serait a coup sir compatible
avec la liberté, la démocratie et la structure sociale® », précise encore
Winner qui voit 1a une bien étrange croyance. Il importe donc, non pas
d’étudier les impacts du changement technique, mais bien d’évaluer les
infrastructures matérielles et sociales que des technologies spécifiques
créent dans notre vie.

L. Winner voit une erreur cruciale de la pensée politique moderne dans son
incapacité a évaluer en termes critiques la constitution technique de la
société. « Le silence du libéralisme, sur cette question, n’a d’égal que le
mépris dans lequel la théorie marxiste la tient’' » et tous deux ont célébré
avec le méme enthousiasme la recherche de la liberté dans la simple
plénitude matérielle et donc n’importe quel « truc » technologique
susceptible d’accélérer la venue de I’abondance sur Terre.

Technologie : réforme et révolution

Dans les dernieres décennies du XX siecle, la réflexion sur la technologie
s’est trop souvent limitée au débat étriqué sur les « technologies
appropriées ou alternatives », c’est-a-dire a la recherche de « la meilleure
tapette a souris », suivant I’expression ironique de L. Winner. Les idéaux
de cette recherche associés aux appétits de consommation New Age sont
I’une des expressions de la faiblesse cruciale des réves du matérialisme
moderne ; et L. Winner reconnait 1a I’idée traditionnelle des Américains
sur la maniere dont les inventions changent le monde et qui renvoie a un
aphorisme souvent attribué a Ralph Waldo Emerson : « Si quelqu’un est
capable d’écrire un meilleur livre, de précher un meilleur sermon, ou de

30 L. Winner, op. cit., p. 89.
31 Ibid., p. 99.
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construire une meilleure tapette a souris que son voisin, alors, méme s’il
batit sa maison au fond des bois, le monde tracera une route jusqu’a sa
porte” ». En fait, une telle vision de la technologie repose sur I’illusion que
le changement social radical peut marcher avec la diffusion de ces trucs
techniques, adoptés progressivement par de petites communautés
s’agglomérant progressivement ; sa plus grande faiblesse est selon Winner
I’absence de toute réflexion sérieuse sur I’histoire de la technologie. Aux
Etats-Unis, la mort des technologies alternatives coincide avec la fin du
Nouvel Age et L. Winner la date précisément au mardi 4 novembre 1980,
lorsqu’il fut clair que Ronald Reagan venait d’étre élu Président. Des lors,
les technologies alternatives apparaissaient dérisoires dans un monde d’une
richesse inouie et qui tend & accepter comme normales les plus déplorables
conditions qui sont faites a des centaines de millions de gens. Un monde
que nous devons examiner sans concession, comme nous y invite Bertold
Brecht dans [’exception et la régle, lorsqu’au commencement de la piéce
les acteurs s’exclament® :

« Examinez la nécessité !

Nous vous en prions instamment :

Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans cesse !

Qu’en une telle époque de confusion sanglante

De désordre institué, d’arbitraire planifié

D’humanité déshumanisée, rien ne soit dit naturel, afin que rien

Ne passe pour immuable. »

Dans I’exploration des structures et des modes d’exercice du pouvoir,
Langdon Winner s’attarde sur deux questions majeures : celle de la
décentralisation et celle qu’il nomme la « mythinformatique ». Concernant
la décentralisation, Winner souligne a quel point le mot ressemble
malheureusement a un carambolage linguistique. Son préfixe « dé » renvoie
a I’idée de défaire, alors que son suffixe « isation » évoque un
commencement, un processus en cours. « Pointant dans les deux directions
en méme temps, le mot semble se déchirer en deux. Et au milieu de ces
mouvements contradictoires se tient [’adjectif “central” qui se réfere a un
centre non spécifié¢** ». La question est donc d’identifier les centres
importants ; et d’identifier de quoi ils sont le centre. D’une bureaucratie
d’Etat, d’une production spécifique, du vif éclat d’un rayonnement
32 Ibid., p. 129.

33 B. Brecht, L’exception et la regle, in Théatre complet, 3, L’ Arche, Paris, 1975.
34 L. Winner, op. cit., p. 140.
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culturel ? Il convient ensuite d’identifier leur nombre, leur localisation
précise, et peut-€tre surtout 1’étendue et la vitalité de leur pouvoir. Si la
portée du pouvoir politique de ces centres est trés importante, cette
derniere comporte plusieurs dimensions, en particulier la prise des
décisions et les moyens de les mettre en application.

Ainsi par exemple, au tournant des XIX® et XX¢ siecles, certains courants
de la gauche politique fixaient avant tout a la décentralisation un but social,
comme en témoignent les ouvrages de Pierre Kropotkine®, sous-tendus par
I’idée d’un ordre social anarchiste, dans lequel tout le pouvoir revient aux
petites communautés locales fédérées, I'Etat central ayant été aboli. On
peut d’ailleurs remarquer que la pensée de Kropotkine repose sur deux
hypotheéses discutables. La premiere, dans L’entraide, un facteur de
[’évolution, sur une naturalisation du processus social avec 'idée que la
coopération plus que la compétition joue un role essentiel dans les
processus de sélection naturelle et qu'un tel modele doit inspirer la vision
que I’on peut se faire de la société a venir. La seconde, sur I’illusion qu’une
révolution technique peut étre 1’élément moteur d’un changement social.
Ainsi soutient-il I’idée, dans « Champs, usines et ateliers », que 1I’électricité
est le moyen par lequel la société de petites communautés de production
dont il réve peut désormais advenir. Ce sont des thémes analogues que
Murray Bookchin a reformulés a la fin du XX¢ siecle, en combinant en
termes vigoureux le paradigme du changement technique et le réve d’une
société écologique™.

La mythinformatique

Dans nos sociétés contemporaines, un mot symbolique a pris place aux
cotés de celui de révolution, le mot informatique. « Dans d’innombrables
livres, articles et émissions spéciales, un esprit intrépide se leve pour
proclamer la révolution. On [’appelle souvent “la révolution
informatique”. [...] Sous toutes ses appellations le message est le méme.
L’utilisation des ordinateurs et des nouvelles technologies de I’information
produit une immense vague de changements dans tous les coins de la vie
sociale® ». Or il faut bien constater I’inconsistance de cette bonne

35 P. Kropotkine, L’entraide, un facteur de I’évolution, Hachette, Paris, 1906 ; « Champs, usines et ateliers », dans
la réédition des (Euvres, Petite collection Maspero, Paris, 1976, p. 186-195.

36 M. Bookchin, Vers une technologie libératrice, Librairie Paralleles, Paris, 1974 ; Une société a refaire, Qu’est-
ce que I’écologie sociale ?, Atelier de création libertaire, Lyon, 1999.

37 L. Winner, op. cit., p. 158.
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nouvelle, tant les enthousiastes de I’'informatique sont incapables de jeter le
moindre regard critique sur les fins éventuelles du bouleversement
planétaire qu’ils annoncent®. Dans leurs écrits, on ne lit rien de significatif
sur la possibilité d’émergence de nouveaux lieux de pouvoir ; rien non plus
sur les nouveaux idéaux de société qui seraient ouverts par cette révolution
technique.

On pourrait attendre au minimum des nouveaux prophetes de la révolution
informatique une réflexion comparative avec les périodes historiques
passées, caractérisées par d’importantes innovations techniques, toujours
imbriquées avec des changements dans les structures du travail, de
I’accumulation du capital ou des dispositifs de pouvoir. Si les nouveaux
prophetes se réferent souvent a « [’anticipation de situations sociales et
politiques radicalement transformées, c’est-a-dire a un avenir tenu pour, a
la fois, souhaitable et probablement inévitable®” », la politique reste
cependant un impensé radical des nouveaux messagers de la révolution
informatique. Pour eux, le souffle de la révolution informatique balaiera
tout simplement les nombreuses difficultés dans lesquelles se débat
aujourd’hui le commun des mortels, ouvrant méme de nouvelles
perspectives a la démocratie participative. Chaque citoyen pourra en effet
participer directement au processus politique a la seule condition de
disposer « d’une bonne console, d’un bon réseau et d’un bon ordinateur ».
Comme la plupart des mythes, « toute cette histoire contient une part de
vérité* » nous prévient Winner. L’un des effets les plus massifs de
I’informatisation des sociétés est le basculement de la production
matérielle vers les pays du Sud, la désindustrialisation gagnant
progressivement ceux du Nord. Et il ne fait guere de doute que les robots et
I’informatique absorbant une partie croissante des taches répétitives a
I’usine et au bureau, « la société de 'information va [y] offrir de nombreux
emplois de concierge, agent hospitalier et serveur de fast-food" ». Si le
grand public est largement concerné, il est tout aussi certain que
I’informatisation infléchira les relations de pouvoir, mais surtout au profit
de ceux qui sont les mieux placés pour assurer son controle. C’est-a-dire
les grandes entreprises multinationales, les bureaucraties publiques civiles
ou militaires, sans oublier les services de renseignement qui leur sont
inféodés. De ce point de vue, le désir d’embrasser le progres
technologique, sans porter préventivement sur lui un jugement informé
historiquement, n’est qu’un nouvel avatar de I’idéalisme scientiste et
38 Ibid., p. 161.

39 Ibid.. p. 163.

40 Ibid., p. 169.
41 Ibid., p. 169.
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technologique qui se loge au plus profond de la croyance selon laquelle la
seule croissance matérielle fera naitre par elle-méme liberté, justice et
démocratie. Les idéalistes informatiques imaginent 1’enchainement de
syllogismes suivant : « I/ les gens manquent d’information ; 2/
Uinformation est la connaissance ; 3/ la connaissance est le pouvoir ; 4/
I’acces accru a Uinformation augmente la démocratie et égalise le pouvoir
social® ». Malheureusement ce raisonnement est totalement faux, car il
repose sur la confusion entre le volume de fourniture d’information brute
et la capacité de chaque individu de s’approprier a partir de cette masse
brute une connaissance nécessaire a la réflexion et utile a ’action.
L’utilisation de la bonne console branchée sur un bon réseau de bons
ordinateurs ne renouvelle pas automatiquement le sens de 1’engagement
politique.

La mythinformatique doit étre analysée comme 1’une des composantes les
plus puissantes de I’'idéologie dominante de notre époque. L'un des défis
majeurs qu’ont a affronter les lieux de pouvoir et de décision est la maitrise
d’un gigantesque flux d’information, dont la durée de validité est
particulierement bréve, mais cruciale pour la bonne gestion de
mégasystemes : cours de la bourse, trafic aérien, météorologie,
renseignement militaire. « L’information elle-méme est une donnée
périssable® ». Dans toutes ces analyses, poursuit Winner, « le silence a peu
pres total sur les objectifs de la révolution informatique est couvert par la
conviction que [...] face a une explosion de 'information qui atteint les
limites des institutions traditionnelles, la société va renouveler sa structure
pour s’adapter aux systemes informatiques et automatiques dans tous les
domaines ou il y a probleme. La gestion performante de I’information se
révele étre le telos de la société moderne* ». Il est clair que
I’informatisation est avant tout la nouvelle capacité pour les grandes
organisations multinationales a mener plus efficacement leurs opérations a
I’échelle de la planete. De ce point de vue, comme les grandes
transformations technologiques, largement inconscientes, de 1’histoire
moderne, les sociétés créent progressivement de nouvelles institutions, de
nouveaux comportements, de nouveaux contextes d’exercice du pouvoir.
Et de cette fagon, la raison instrumentale est constitutive, pour I’humanité,
de nouvelles « formes de vie » en redistribuant autoritairement les roles
sociaux de la mosaique des individus qui la composent. Si certains
s’imaginent que la révolution informatique sera finalement orientée par

42 Tbid., p. 172.
43 Tbid.. p. 180.
44 Tbid., p. 182.
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« quelque nouvelle merveille d’intelligence artificielle », il est beaucoup
plus judicieux de comprendre que son cours réel est guidé par une réalité
infiniment plus triviale et commune, « [’insouciance irresponsable® ».

L’état de nature revisité

Dans un monde dont le cours est dominé par I’évolution accélérée d’une
surnature de plus en plus puissante, « la nature fait clairement contraste
avec l'artifice humain, elle fournit une base solide d’interprétation et
d’analyse** » qui nous apparait comme une sorte de point fixe, de référence
stable. Ainsi, les philosophes du XVIle et du XVIlle si¢cle montraient une
société se dissolvant dans la confrontation sans contrdle avec la nature pour
justifier la mise en place de nouveaux régimes politiques. Hobbes est celui
qui a décrit sous les traits les plus noirs un état de nature menagant, celui
de la guerre de tous contre tous pour justifier la création d’une société
politique, seule apte a protéger les hommes contre eux-mémes.

De nos jours, le débat sur le sens de la nature a été totalement renouvelé
sous I’effet de la montée en puissance des critiques écologiques de nos
sociétés. La recherche d’un point de référence stable est restée lovée dans
la nature et le probléme est désormais solidement connecté a celui des
voies qu’empruntera la technologie. Winner explicite trois perspectives
distinctes dans lesquelles se sont engagées les recommandations pour de
nouvelles politiques de la nature et de I’environnement.

La premiére désigne la nature comme une réserve de biens économiques
qu’il s’agit de préserver. Les problemes les plus évidents comme le pillage
des ressources et les pollutions massives constituent un défi pour la gestion
rationnelle de nos rapports avec 1’environnement naturel des sociétés
humaines. Cette démarche conduit logiquement a reconsidérer les
anciennes théories qui ont défini le regne humain sur la création naturelle
et en particulier a élargir la théorie de Locke pour y englober la nature, en
particulier I’affirmation du Second traité* qui aborde le probleme d’une
situation ol ’homme affronte certaines parties de la nature en s’en
saisissant comme propriété personnelle, en retirant de 1’état de nature tout
ce a quoi « il a mélé son travail, et en a ainsi fait sa propriété® ». Ainsi,
lorsque les hommes s’unissent par un contrat qui établit société civile et
gouvernement, ils quittent 1’état de nature pour garantir un libre acces a
cette derniere, considérée comme réservoir de matiéres utiles. « Dans ce

45 Ibid., p. 185.
46 Ibid., p. 189.
47 J. Locke, « Second traité », in Deux Traités du gouvernement, ,J. Vrin, Paris, 1997.
48 Ibid., p. 145.
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geste, la nature est désignée, une fois pour toutes, comme une réserve de
biens économiques® ». Cette posture a été adoptée par de nombreux
économistes de I’environnement qui se sont efforcés de combler les
lacunes du paradigme économique néoclassique. Il est alors question
d’externalités et, lorsque le mécanisme du marché n’est pas en mesure de
répartir équitablement ces cofits, les politiques publiques proposent d’un
large éventail de dispositifs — taxes, amendes, taux d’escomptes négatifs,
bourse de permis a polluer — pour pallier les défaillances des mécanismes
traditionnels du marché. Les décisions prises en matiere d’environnement
relevent alors des préférences des consommateurs et renvoient a des
questions du type de celle que propose ironiquement Winner : « Vous
préférez des maisons ou des mésanges ? Parce qu’on ne va pas pouvoir se
payer les deux™ ». Winner qui poursuit en guise de conclusion provisoire :
« En somme, la fonction des économistes dans les débats
environnementaux est de nous ramener au “monde réel”, celui des
dollars™ ». S’ils pensent en effet qu’une intervention publique est
nécessaire, ils pensent aussi que dans les affaires d’environnement,
« comme dans les affaires tout court, c’est finalement le bilan comptable
qui décide™ ».

Si cette interprétation de la nature par des économistes de 1’environnement
est loin d’étre incompatible avec les conceptions utilitaristes du
capitalisme, elle s’inscrit aussi dans une philosophie largement partagée
par les institutions américaines et les agences internationales qui
s’occupent d’environnement et de développement. C’est dans un registre
différent que s’inscrivent deux autres approches que présente ensuite
Langdon Winner et qui se réclament, a des titres divers, de 1’écologie dans
ses différents sens.

L’écologie, I’exces et la limite

Bien que ces deux approches se soient souvent regroupées au sein d’une
méme philosophie fondamentale, peu ou prou inspirées de 1’écologie
scientifique, il faut, selon Winner,. distinguer deux lignes argumentatives
distinctes qu’utilisent fréquemment ceux qui se réclament d’une inspiration
morale venue de I’écologie. La premiere érige la nature en juge supréme de
I’agir humain. On trouve déja la philosophie qui I'inspire dans des lignes
connues de 1’ouvrage Man and Nature de George Perkins Marsh, publié en
49 L. Winner, op. cit., p. 194.

50 Ibid., p. 196.

51 Ibid., p. 197.
52 Ibid., p. 197.
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1864 : « Les ravages commis par [’homme bouleversent les relations et les
équilibres que la nature a établis entre ses créations organiques et
inorganiques, et elle se venge de cette intrusion en ldchant dans ses
provinces dévastées des puissances destructrices qui jusque la étaient a
son service et tenues sous la domination des forces organiques, mais que
’homme a follement dispersées et détournées de leur cours™ ». 1l s’agit
bien selon Marsh de la possibilité pour I’homme de détruire complétement
certaines parties de la biosphere. Le qualificatif moral de biosphere était
déja apparu dans un passage de La dialectique de la nature de Friedrich
Engels. Le XXe siecle a montré qu’il ne s’agissait pas 1a d’une simple
prophétie de malheur™. Et I’on admet communément que si la Seconde
Guerre mondiale, avec la fabrication de 1’arme nucléaire, marque un
véritable tournant dans ce rapport destructeur™, les autres désastres
écologiques sont désormais tout aussi menagants que le risque de
I’holocauste nucléaire. Cette these a été défendue des la fin des années
1960 par Barry Commoner, dans des termes particulierement explicites :
« Sans le savoir, nous nous sommes créés un monde nouveau et dangereux.
Nous ferions bien de nous y comporter comme si notre vie était en jeu’ ».
Il est clair que I’écologie développée par Commoner ou les freres Odum a
quitté de domaine de la science de la nature pour devenir « une science de
[’homme et de la nature® ». Winner critique avec une grande justesse ceux
qui n’ont vu dans ces affirmations qu’une nouvelle version de I’imposture
naturaliste en soulignant qu’il ne s’agit pas seulement de chercher dans la
nature d’admirables modeles, mais d’alimenter aussi nos pires terreurs.
« L’écosophie, écrit-il, prend ici une tournure a la Hobbes » qui en
soulignant seulement ce que veut dire la vie dans la nature, « démontrait la
nécessité d’obéir a une autorité politique absolue. Le Léviathan ne cherche
a lire aucun devoir dans la nature, a part ceux qui proviennent de la
terreur pure et simple® ». Il s’agit 1a d’une rhétorique classique chez de
nombreux penseurs qui ont consacré leur réflexion aux rapports entre
écologie et société. Ainsi par exemple William Ophuls qui n’hésite pas a
affirmer que les idées traditionnelles de liberté et d’intérét économique
doivent désormais laisser place « a une autorité commune qui défend
lintérét commun® » et pour qui « Il est certain que la démocratie telle que
nous la connaissons ne peut pas survivre® ». Le rapprochement s’impose

53 Cité par L. Winner, p. 198.

54 J.-P. Deléage, La biospheére, notre Terre vivante, Gallimard, Paris, 2001.

55 J.-P. Deléage, « L’environnement au vingtieme siecle », La Pensée, 331, 2002, p. 5- 17.

56 B. Commoner, L’encerclement. Problémes de survie en milieu terrestre, Le Seuil, Paris, 1972, p. 231.
57 Tel était d’ailleurs le sous-titre de notre ouvrage L’histoire de [’écologie, La Découverte, Paris, 1991.
58 L. Winner, op. cit., p. 201.

59 W. Ophuls, Ecology and the politics of scarcity, W. H. Freeman, San Francisco, 1977, p. 152.

60 Ibid., p. 163.
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ici avec la philosophie de « [’heuristique de la peur » et du Principe
responsabilité® défendue par le philosophe Hans Jonas.

Certains penseurs de I’écologie sont allés bien au-dela des propositions de
William Ophuls ou de Hans Jonas, en soutenant que nous n’avons aucune
chance de survie sans une édification morale directement inspirée des lois
qui réglent le bon fonctionnement de la nature et qui reposent souvent sur
un égalitarisme biologique strict. Sans entrer dans la diversité de ces
philosophies, qui traitent la nature et I’ensemble de ses composantes
animales, végétales et minérales comme de sujets de plein droit®, L.
Winner voit leur unité dans le rejet de la domination de I’homme sur la
nature et dans la reconnaissance de cette derniére « comme un cadre
général de normes sociales, revétu de I'imprimatur scientifique® ». Le pere
spirituel de cette orientation est Aldo Leopold qui propose une éthique de
la terre qui bouleverserait « le rdle de I’Homo sapiens, de conquérant de la
communauté/Terre en simple membre et citoyen de cette communauté® ».
La condition du changement écologique est, dans cet esprit, un
engagement absolu, dans un sentiment de compassion totale avec les
choses et les étres de la nature. Cette derniere est dans ce cas la seule
source du Bien.

Les tenants des trois perspectives précédentes se retrouvent lors de leurs
acces de fievre idéologiques dans des positions de mépris mutuel et de
polémiques qui nous éloignent de toute raison scientifique et d’une
affirmation aujourd’hui largement admise dans le champ des sciences
sociales et dont la premiere formulation revient probablement a Georg
Lukacs selon laquelle « la nature est une catégorie sociale® ». Nous ne
pouvons ici que partager la conviction de L. Winner selon laquelle les idées
de nature « doivent étre évaluées non pas seulement selon la
compréhension du milieu matériel qu’elles nous offrent, mais selon la
qualité de ce qu’elles nous avisent de faire, socialement et
politiquement® », tant il est vrai que la nature peut tout justifier et que son
texte (le grand livre de la nature) autorise les interprétations les plus
diverses. S’il est toujours rassurant de penser que la nature est de notre
coté, ou bien encore que nous sommes du sien, aucun juge supréme ne
peut nous le confirmer, fiit-il la science écologique ou Dieu lui-méme !
L’étude du risque est devenue I’enfant chéri des sciences sociales.

61 H. Jonas, Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Flammarion, Paris, 1998
(édition allemande en 1979).

62 F. Ost, La nature hors la loi. L’écologie a I’épreuve du droit, La Découverte, Paris, 1995.

63 L. Winner, op. cit., p. 205.

64 A. Leopold, Almanach d’un comté des sables, Flammarion, Paris, 1998, p. 270.

65 G. Lukacs, Histoire et conscience de classe, Editions de Minuit, Paris, 1960 (1923), p. 165.

66 L. Winner, op. cit., p. 212.
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Concernant la science et la technologie, si I’on désigne comme risque tout
ce qui peut tourner mal dans notre société, on concoit la difficulté a cerner
des moyens d’évaluation, dont les méthodes seraient clairement reconnues
par tous et qui s’imposeraient par leur puissance objective scientifique
indiscutable.

Le risque et la peur

Comme le montre trés bien Winner, un marxiste peut loger le probleme
dans un coin de sa vision des mécanismes de reproduction du capital ; un
utilitariste le traitera comme une source de difficultés pour la réalisation du
plus grand bien possible pour le plus grand nombre. Un statisticien y verra
I’occasion de prouesses techniques inédites du traitement informatique. Un
sociologue a analysé récemment le risque comme le paradigme central de
notre société’.

A P’inverse, le risque peut étre affecté d’un signe positif. Dans une société
d’entrepreneurs, il est en effet le symbole de la force de caractere de ceux
qui acceptent de prendre des risques. La prise de risque peut méme
prétendre, dans le contexte d’une civilisation obsédée par I’'innovation et le
changement permanent, étre la clé des problemes créés par la société
capitaliste de production intensive de biens de consommation ; et, souligne
Winner, la notion peut s’avérer « un handicap qui rend beaucoup plus
difficile le travail de ceux qui voudraient fixer a cette production des
limites de nature morale et politique® ». Sans doute est-il de meilleure
méthode de réévaluer les débats sur le risque a 1’aide des arguments qui
reposent sur la peur et dont I’analyse la plus profonde se trouve dans
I’ceuvre du grand théoricien de la peur en politique, Thomas Hobbes. « En
reconnaissant qu’ils vivent perpétuellement dans la terreur, les hommes
accepteront l'idée d’une convention qui établirait la société politique et
son systeme rationnel d’autorité et d’obligation. En temps que premier
théoricien de I’évaluation du risque, Hobbes nous donne de bonnes raisons
de ne jamais prendre a la légere les peurs ressenties® ».

Comment donc se sortir de cet inextricable écheveau de dilemmes ? La
recherche de limites morales raisonnables est sans doute le meilleur guide
pour nos civilisations. Les concepts de nature et de risque s’avérant en
définitive trop étroits et trés ambigus, le recours ultime est en général celui
des « valeurs ». Or cette notion est souvent le symptome d’une confusion,
« d’une incapacité a traiter les problemes les plus fondamentaux pour le
67 U. Beck U., La société du risque, Aubier, Paris, 2001 (édition allemande en 1986).

68 L. Winner, op. cit., p. 229.
69 Ibid., p. 216.
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bien-étre de I’homme et [’avenir de cette planéte™ ». Ancien mot dont la
signification premiere renvoie au latin valere, « étre fort, valoir », il a été
repris dans un sens précis par les économistes a partir du XVIII® et surtout
du XIXe siecle.

N’attendez rien des valeurs !

On connait bien en particulier la distinction théorique opérée par Marx
lorsqu’il analyse les deux sens du mot, la valeur d’échange prenant le pas
sur la valeur d’usage dans les mécanismes d’accumulation propres a la
société capitaliste. On sait aussi quelle importance des sociologues comme
Max Weber ont attaché a la distinction entre les faits et les valeurs,
distinction a I’origine de ce qui sépare éthique de la conviction et éthique et
la responsabilité. Or dans le vacarme actuel autour des valeurs, le terme est
passé du registre objectif au registre subjectif, et le mot renvoie plus a un
inventaire émotionnel interne qu’a une réflexion sur les propriétés des
choses ou des situations. « Les hommes autrefois préféraient chercher des
activités parce que ces activités avaient de la valeur. Nous préférons
maintenant dire que ce sont les hommes qui ont des valeurs, ce qui les
amene a se conduire d’une certaine maniére’* ». Le monde, €crit Winner,
devient une sorte de supermarché de valeurs et, ajoute-t-il, « La catégorie
de “valeurs” agit comme une tondeuse a gazon qui coupe a ras des
champs entiers de significations et les aplatit complétement™ ».

Dans le vide conceptuel ambiant, la notion de valeurs s’est imposée a la
novlangue bureaucratique, justement parce qu’avec du vide et du creux, les
administrations les plus timorées et les universités les plus conservatrices
peuvent financer recherches et colloques sur des problemes épineux sans
risque de retombées critiques. A disserter sur les « valeurs humaines », on
s’expose moins qu’en abordant de front « des choses choquantes comme la
Jjustice sociale ou les abus de pouvoir” ». Il n’y a rien d’autre dans cette
situation qu’une totale perte de reperes, puisque institutions de recherche et
profils de carriére universitaires n’incitent pas, c’est le moins qu’on puisse
dire, a poser les questions humaines les plus urgentes. Il convient par
contre de pousser les hommes a acquérir des compétences dans le domaine
de la connaissance des sciences de la nature ou de la production
d’artefacts, tout en laissant des questions aussi fondamentales et

70 Tbid., p. 238.
71 Ibid., p. 241.
72.Ibid.. p. 242.
73 Ibid.. p. 244.
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récurrentes que « comment vivre ensemble dans I’harmonie et la justice ? »
aux mains de I’incompétence la plus scandaleuse. Questions « molles »
dans le langage de la science, alors qu’elles constituent les défis les plus
« durs » que I’activité scientifique puisse rencontrer.

Cessons donc de perdre notre temps avec les valeurs. « On peut frapper a
cette porte, aussi fort qu’on veut, personne ne répondra™ ».

La baleine et le réacteur

Dans I'ultime chapitre, Langdon Winner raconte son retour sur un site
familier de son enfance, Diablo Canyon, un coin naguere sauvage, a la
rencontre des montagnes de Californie avec le Pacifique. Apres le
franchissement de la derniere colline conduisant a cette crique perdue, il
reste abasourdi en découvrant, niché sur le rivage, un réacteur nucléaire en
construction, soit un énorme bloc brun de béton flanqué de deux ddmes
blancs. Et, a ce moment précis, une baleine grise jaillit des profondeurs
océanes, puis replonge dans les vagues du Pacifique, apres avoir lancé vers
le ciel un immense jet d’eau. Vision qui évoque immédiatement chez
Winner la révélation éprouvée par Henry Adams lors de sa visite de
I’exposition universelle de Paris en 1900. L histoire est connue. En
admirant la dynamo de treize metres de long qui y était exposée, Adams
ressentit un « symbole de ’infini », comme une force morale : « On finit
par prier devant elle, un instinct immémorial nous dicte la réaction
naturelle de I’homme devant infinité silencieuse de la force », a partir de
quoi il formula sa loi d’accélération de I’histoire humaine™.

Vision qui déclenche chez Winner ce regard rétrospectif tourné vers
I’époque récente ol le moderne était toujours compris comme supérieur a
I’ancien, mais dont la logique n’était pas d’adapter la technologie aux
besoins de I’homme, mais a I’inverse, « de rénover les besoins de I’homme
pour les adapter a ce que les scientifiques et les ingénieurs venaient de
rendre disponible », avec ce slogan : « On ne sait pas ou on va, mais
allons-y 1" ». De la sorte, dans la période qui suivit la Seconde Guerre
mondiale, ’humanité a servi de cobaye a bien des expériences, dont le
bilan ne put étre tiré que bien plus tard, lorsque commenga a naitre la
conscience que le progrés se payait toujours a un certain prix. C’est
précisément cette conscience qui souléve les problemes les plus ardus et
les plus urgents de notre temps. La question de la capacité de notre
technoscience a produire demain un monde meilleur que celui
74 Thid., p. 248.

75 H. Adams, Mon éducation, Boivin, 1931, cité par L. Winner, p. 251.
76 L. Winner, op. cit., p. 257.
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d’aujourd’hui doit étre au centre de nos critiques de notre civilisation
technopolitique. Il est temps de comprendre que trop longtemps déja, nous
avons été des consommateurs et des spectateurs plus que des producteurs
de changement.

Trop peu de personnes sont conscientes de ce caractere de 1’agir humain :
apres avoir ruiné notre milieu écologique d’origine, naturel et social, nous
allons recommencer un peu plus loin. Comme le note Winner, ce
déplacement n’est pas seulement géographique : « Le patrimoine génétique
lui-méme est a coup siir la prochaine cible de l’innovation et du
développement” ». Bien qu’il flt depuis longtemps assez bien informé du
projet de construction du réacteur nucléaire de Diablo Canyon, L. Winner
ne cache pas le choc ressenti quand il I’apercut dans sa réalité, pres de la
plage, par une belle journée ensoleillée de décembre : lorsque la baleine
grise a fait surface, elle semblait lui demander, aux yeux du monde entier :
ou étais-tu ? « La réponse était simple, j’étais parti bien loin pour étudier
les dilemmes moraux et politiques qu’implique la technologie moderne,
sans savoir que 'un des plus pathétiques se trouvait dans ma ville
natale™ ». Or au-dela des savantes et nécessaires études scientifiques de ces
questions, il existe une autre question dont la négligence signifierait tout
simplement que notre société est a la dérive, car elle est capable de laisser
détruire n’importe quoi, méme le plus précieux de notre existence. Et cette
centrale nucléaire, a cet endroit, sur cette plage, dans ces rochers, ce sable
et cette mer était une « erreur et une horreur. [...] Sa présence rend
honneur a ceux qui préferent le pouvoir et le profit a toute autre chose
naturelle ou humaine” ». Or depuis cette mémorable visite, la centrale a
ét€ mise en service et la découverte d’une faille sismique toute proche n’a
pas arrété ses promoteurs. La modeste proposition de Winner d’en faire un
musée commémoratif de 1’dge nucléaire n’a évidemment pas été retenue.
Trop d’argent avait été dépensé, trop d’institutions impliquées, trop de
sermons préchés depuis les chaires du progreés pour que 1’intelligence
humaine puisse enfin accomplir son ceuvre. Notre société préfere en effet
encore d’autres monuments, des monuments au gigantisme, a la guerre, a
la violation des frontieres naturelles et culturelles. « Combien de temps
faudra-t-il attendre pour que nous passions a autre chose ?* ». Combien
de temps encore pour que nous répondions a la question de la baleine
grise : ou étiez-vous ?

77 Ibid., p. 263.
78 Ibid., p. 263-264.
79 Ibid., p. 265.
80 Ibid., p. 267.
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