Contre la méthode

verte, et peut-étre méme a la transformation des caractéres du
monde dans lequel nous vivons. Cette coincidence entre une
partie ("homme en tant qu’individu) et I’ensemble (le monde
dans lequel nous vivons), entre le subjectif pur, Iarbitraire, et
Pobjectif, le légal, constitue I'un des arguments les plus forts en
faveur d’une méthodologie pluraliste. Pour plus de détails, le
lecteur est invité a consulter lc ‘magnifique essai de Mill :
Sur la liberté L.

1. Cf. mon compte rendu de cet essai dans la section 3 de « Against
Method », Minnesota Studies in the Philosophy of Sczence, op. cit., vol. 4,
Minneapolis, 1970.
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Jamals aucune théorie n'est en accord avec tous les faits aux-
quels elle s’applique, et pourtant, ce n'est pas toujours la théorie
qui est en defaut. Les faits sont eux-mémes. constitués par des
idéologies plus anciennes, et une rupture entre les faits et les théo-
ries peut étre la marque d’un progrés. C'est aussi un premier
pas dans notre tentative pour découvrir les principes qui guident
implicitement les observatzons Samiliéres.

Si nous en venons maintenant a invention, I’élaboration et
Putilisation de théories incompatibles non plus seulement avec
d’autres. théories mais aussi avec des expériences, des [faits, des .
observations, nous pouvons faire remarquer d’emblée que pas une
seule ne s’accorde avec fous les faits connus dans son domaine.
Et cette difficulté n’est pas créée de toutes piéces ou due a des
négligences de méthode. Elle est liée & des expériences ct des
mesures de la plus haute précision, et tout a fait sfires.

Il sera bon de distinguer deux différentes sortes de discordance

entre la théorie et les faits : IdISCOl‘dal’lCﬂ numerlque ct echecs

e

Le premier cas nous est tres familier : la théorie propose telle.
pred:ctlon chiffrée, et la valeur obtenue différe plus de la prcdlc-
don que ne lautorise la marge d’erreur. C’est d’habitude la pré-
cision des instruments qu'on incrimine ici. Les discordances
numériques abondent dans la science. Elles creusent un « ocean

anomalies » autour. _dg‘_qhgque‘ théorie iere 1. Ainsi, la
conception copermclenne, a l’epoque de Ga iice, était incompa-
uble avec des faits si simples et probants que Galilée a pu la

1. Sur cet « océan » et les différentes maniéres de le traiter, cf. mon « Reply
to Criticism », Boston Studies, vol. 2, 1965, p. 224 s.
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. qualifier de « sirement fausse!» « Mon étonnement est sans
{ limites, écrit-il dans un ouvrage ultérieur 2 quandje pense qu’Aris-
3 tarque et Copernic furent capables de donner a la raison le pas
« sur les sens, au point qu’au mépris de ces derniers, la premiere
{ devint maitre de leurs croyances. » La théorie de la gravitation de

Newton fut assaillie dés le début par des difficultés si graves

quelles pouvaient fonder une réfutation. Encore aujourd’hui,

méme dans le domaine non relativiste, « il existe de nombreux
desaccords entre I'observation et la théorie? », Le modéle ato-
mique de Bohr fut introduit et retenu, en opposition & des preuves
contraires, précises et inébranlables*. La théorie de la relativité -
restreinte fut retenue malgré les résultats expérimentaux indu-

bitables de Kaufmann en 1906 et malgré la réfutation de D.C. Mil-

ler (je parle d’une réfutation parce que 'expérience fut, du point

de vue de la preuve contemporaine, au moins aussi bien conduite
que l'avaient été les expériences antérieures de Michelson et

Morley °). La théorie générale de la relativité, bien qu’elle ait

1. Galileo Galilei, L'Essayeur, cité dans The Controversy on the Comei of
1618, Londres, Ed. S. Drake et C. D. O’Malley, 1960, p. 323.-

2. Galileo Galilei, Dialogo dei Massimi Sistemi del Mondo, in Opera,
Firenze. Saloni, 1964 t. III, p. 82. (Il n'existe pas de traduction frangaise
disponible du Dzaiogzce sur les deux plus grands systémes du monde de Galilée.
Nous renvoyons donc a une édition italienne, I’édition Saloni, largement dis-
ponible [N.d.T.].)

3. Browner-Clemence, Methods of Celestial Mechanics, New York, 1961.
Egalement R. H. Dicke, « Remarks on the Observational Basis of General Rela-
tivity », Gravitation and Relativity, New York, Ed, H. Y. Chiu et W. F. Hofl-
man, 1964, p. 1-16. Pour une discussion plus détaillée de quelques-unes des
difficultés de la mécanique classique céleste, of. J. Chazy, La Théorie de la
relativité et la Mécanique céleste, Paris, 1928, vol. 1, chap. v et v, ‘

4. Cf. Max Jammer, The Conceptual Development of Quantum Mechanics,
New York, 1966, section 22. Cf. également I’analyse de Lakatos, « Falsifica-
tion and the Methodology of Scientific Research Programmes », Criticism and
the Growth of Knowledge, Cambridge, Ed. Lakatos-Musgrave, 1970.

5. W. Kaufmann, « Uber die Constitution des Elektrons », Ann. Phys.,
n® 19, 1906, p. 487. Kaufmann a énoncé ses conclusions sans ambiguité, et
en soulignant que : « Les résultats des mesures prises ne sont pas compatibles
avec I'hypothése fondamentale de Lorentz et d’Einstein. » Réaction de Lorentz :
« Il est trés probable que nous aurons a abandonner complétement cette idée »
(Theory of Electrons, 2¢ édition, p. 213). Ehrenfest : « Kaufmann démontre
que I’clectron déformable-de Lorentz est gouverné par les mesures prises »
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étonnamment réussi dans certains domaines (j’y reviendrai), ne
réussit pas a expliquer 10” dans le mouvement des nceuds de
Vénus, et plus:de 5” dans le mouvement des nceuds de Mars !

en outre, elle a encore eu des ennuis récemment, en raison des
nouveaux calculs sur le mouvement de Mercure par Dicke et
d’autres 2. Il s’agit du moins la de difficultés quantitatives, qui
peuvent étre résolues par la découverte d’un meilleur ensemble de
nombres, et qui ne nous forcent pas a faire des ajustements qua-

litatifs 3.

(« Zur Stabilititsfrage bei den Bucherer-Langevin Elektronen », Zs. Phys.,
vol. 7, 1906, p. 302). La répugnance de Poincaré a accepter la « nouvelle
mécanique » de Lorentz-peut s’expliquer au moins en partie par le résultat de
. I'expérience de Kaufmann. Cf. Science et Méthode, Paris, Flammarion, 1947,
livre II1, chap. 11, section 3, ou 'expérience de Kaufmann est discutée en détail,
pour aboutir  la conclusion que le « principe de relativité [...] ne peut pas avoir
l'importance fondamentale que ’on est enclin & lui donner ». Cf. également
St. Goldberg, 1970, vol. 5, p. 73 s. et les ouvrages qui y sont cités. Einstein
seul considéra les résultats comme « improbables car leurs affirmations de
base, desqucll-s est déduite [a masse des électrons en mouvement, ne sont pas
suggérées par des systémes théoriques qui englobent des complexes plus vastes
de phénomeénes » (Jahrburch des Radioaktivitdt und Elektrizitdt, vol. 4, 1907,
p. 439). Lorentz étudia les travaux de Miller pendant de nombreuses années,
mais il ne put trouver par ou ils péchaient. Ce ne fut qu’en 1955, vingt-cing
ans aprés que Miller eut achevé ses expériences, que I'on fit un compte rendu
satisfaisant des résultats de Miller. Cf. R. S. Shankland, « Conversations with
Einstein », Am. Journ. Phys., vol. 31, 1963, p. 47-57, en particulier p. 51, ainsi
que les notes 19 et 34; cf. également les discussions sans conclusion de la
« Conference on the Michelson-Morley Experiment », Astrophysical Journ.,
vol. 68, 1928, p. 341 s.

1. J. Chazy, op. cit.,, p. 230.

2. Voir R. H. Dicke, op. cit. Remarquons que les corrections tardives de
Dicke n’affaiblissent pas argument selon lequel des théories périmées (telles
que la mécanique céleste classique) peuvent étre utilisées pour critiquer celles
qui les ont remplacées avec plus de succés (la relativité générale). En outre,
Dicke représentait un danger temporaire, et c’est tout ce que nous devons
savoir.

3. Herbert Feigl (Minnesota Studies in the Philosophy of Science, 5, 1971,
p. 7 et Karl Popper (Objective Knowledge, p. 78) ont essayé¢ de faire d’Einstein
un falsificationniste naif. C’est ainsi que Feigl écrit : « Si Einstein faisait reposer
sur la “ beauté ”, I’ harmonie ”, la “ symétrie ”, et I'“ élégance ”, Iélaboration
[...] de sa théorie générale de la relativité, on doit néanmoins se rappeler qu’il a
aussi dit dans une conférence 4 Prague en 1920 (j’y assistais en tant que trés
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Le second cas, celui des échecs qualitatifs, est moins familier,
mais d’un bien plus grand intérét. Ici, une théorie est incompa-
tible non avec un fait abstrus qui ne peut étre mis au jour qu’a
Paide d’un équipement complexe et qui n’est connu que par des

Jeune étudiant) : “ Si les observations sur le décalage vers le rouge dans le
spectre des ¢toiles denses n’aboutissent pas, quantitativement, selon les prin-
cipes de la relativité générale, ch bien, ma théorie ne sera plus que cendres et
poussiére. " » Popper écrit : « Einstein [...] afirma que si I’effet de décalage vers
le rouge [...] n'était pas observé dans le cas des naines blanches, sa théorie de
la relativité générale serait réfutée. »

Popper ne donne aucune source a I'appui de cette histoire, et il est trés pro-
bable qu’il 1a tient de Feigl. Mais ce'que dit Feigl, et ce que répéte Popper, est
en conflit avec les nombreuses occasions ou Einstein souligne que la « raison
de la chose » (« die Vernunft der Sache ») est bien au-dessus des « vérifications
par de petits effets », et il le souligne non seulement par des remarques énon-
cées en passant au cours d’une conférence, mais aussi dans ses écrits. Cf. la
citation dans la note 5, p. 56, qui a trait aux difficultés de la théorie spéciale
de la relativité, et précéde la conversation a laquelle assistait Feigl. Cf. aussi
les lettres & M. Besso et K. Seelig,"citées dans G. Holton, « Influences on
Einstein’s Early Work », Organon, n° 3, 1966, p. 242, et K. Scelig, Albert
Einstein, Ziirich, 1960, p. 271. En 1962 Born écrit 4 Einstein a propos d’une
conférence de Freundlich sur la déflection des rayons lumineux passant prés
du Soleil : L :

« On dirait réellement que ta formule n’est pas tout a fait exacte. Clest
encore pire pour le décalage vers le rouge (qui est le cas crucial mentionné
par Feigl et Popper) [... Est-ce que cela peut étre un indice de non-linéarité?] »
(A. Einstein, M. Born, Correspondance 1916-1955, Paris, Ed. du Seuil,
1972, p. 205).

Einstein répond : « Freundlich [...] ne m’émeut pas le moins du monde.
Méme si on ne connaissait ni déviation de la lumiére, ni précession du périhélie,
ni décalage des raies spectrales, les équations de la gravitation seraient tout
de méme convaincantes, car elles se passent de systéme inertiel (ce fantome
qui agit sur tout, mais sur lequel les objets n’ont pas de prise). I/ est réellement
étonnant de voir que les hommes sont généralement sourds aux arguments les
plus forts, alors qu'ils ont toujours tendance @ surestimer la précision des
mesures » (lettre du 12 mai 1952, op. cir., p. 206), (c’est moi qui souligne).

Comment peut-on expliquer ce conflit entre le témoignage de Feigl et ce qu’a -

cerit Einstein? Cela ne peut pas &tre expliqué par un changement d’attitude
de la part d’Einstein. Nous avons vu qu’il a eu, depuis le commencement, ce
manque de respect pour I'observation et I'expérience. On pourrait expliquer
ce conflit soit par une erreur de la part de Feigl, ou comme une autre manifes-
tation de I’ « opportunisme » d’Einstein. Cf. le texte relatif 4 la note 1, p. 15 de
lintroduction.
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experts, mais plutét avec des événements qu’on remarque-aisé-
ment et qui sont connus de tout le monde.

Le premier, et & mon avis le plus sérieux exemple d’une incom-
patibilité de cet ordre, est la théorie méme de Parménide sur
’éternite et 'homogénéité de 'un, qui est contredite par presque
tout ce que nous savons et éprouvons. Cette théorie a beaucoup
en sa faveur !, et joue encore aujourd’hui un réle dans la théorie
générale de la relativité, par exemple. Utilisée sous une forme non
développée par Anaximandre, elle a conduit a I'idée reprise par
Heisenberg ? dans sa théorie des. particules élémentaires, selon
laquelle la substance de base, ou les éléments de base de I'uni-
vers, ne peut obéir aux mémes lois que les éléments visibles. Cette
théorie trouva un soutien dans les arguments de Zénon, qui
démontrerent les difficultés inhérentes a I'idée d’une continuité
formée d’éléments isolés. Aristote prit ces arguments au sérieux
et développa sa propre théorie du continu?® Le concept d’un
continu formé d’une série d’éléments resta en fait utilisé, malgré
ces difficultés tout a fait évidentes, jusqu’a ce que celles-ci soient
presque totalement éliminées au début du xx® siécle 4.

Un autre exemple de théorie présentant des défauts qualitatifs

1. On trouvera un plaidoyer pour les procédés de Parménide dans mon
article « In Defence of Classical Physics », loc. cit. Cf. également la partie
consacrée a Parménide dans mon Einfithrung in die Naturphilosophie.

2. W. Heisenberg, « Der Gegenwiirtige Stand der Theorie des Elementar-
teilchen », Naturwissenschaften, n® 42, 1955, p. 640 s. On trouvera un compte
rendu exhaustif de la philosophie d’Heisenberg dans Herbert Horz, Werner
Heisenberg und die Philosophie, Berlin, 1966. :

3. Physigue, livre V1, Du ciel, 303a3 s.; De la génération et de la corrup-
tion, 316a. La théorie d’Aristote sur le continu parait liée de trés prés a son
empirisme. L’ « empirisme » d’Aristote, cependant, n’est pas sculement un
dogme philosophique, ¢’est une hypothése cosmologique qui est clairement
formulée (on apprend, pour une fois, quel genre de processus est censée étre
I'expérience), et conduit, entre autres choses, & la solution des problémes qui
ont été soulevés dans d’autres traditions, plus « métaphysiques ». Il semble
que le probléme du continu soit I'un de ces problémes. On trouvera un résumé
des opinions sur les paradoxes de Zénon, dans Zeno's Paradoxes, New York,
Ed. Salmon, 1970, ,

4. A. Griinbaum, « A Consistent Conception of the Extended Linear
Continuum as an Aggregate or Unextended Elements », Philosophy of Science,
n° 19, 1952, p. 283, et articles de Salmon, op. cit.
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est la.théorie des couleurs de Newton. Selon cette théorie, la
lumiére consiste en rayons de-différente réfrangibilité qui peuvent
étre séparés, réunis, réfractés, mais dont la constitution ‘interne
n’est jamais changée, et qui ont une trés faible extension laté-
rale dans Pespace. Considérant que la surface des miroirs est
bien plus rugueuse que I'extension latérale des rayons, on s’aper-

¢oit que la théorie du rayonnement est incompatible avec

I'existence d’images spéculaires (comme Newton lui-méme en
convient) : si la lumiére consiste en rayons, alors, un miroir
devrait réagir comme une surface rugueuse, cest-a-dire qu’il
devrait nous apparaitre comme un mur. Newton a retenu sa théo-
rie en éliminant la difficulté grace & une hypothése ad hoc : « La
réflexion d’un rayon est effectuée, non par un point unique du
corps réfléchissant, mais par une certaine énergie de ce corps
qui est diffusée également sur toute sa surface !, »

Dans ce cas, la divergence qualitative entre la théorie et les
faits fut_supprimée_par_une_hypothése_ad hoc. Dans dauires
cas, une manceuvre aussi inconsistante n’est méme pas utilisée :
on retient la théorie et on essaie d’oublier ses insuffisances. Nous
avons de ceci un exemple dans Pattitude adoptée en face de la
régle de Kepler, selon laquelle un objet vu a travers une lentille
est pergu au point d’intersection des rayons qui vont de la lentille
a leeil 2, '

objet vu .
. objet

réel

L. Sir Isaac Newton, Optickes, New York, 1952, livre II, 3¢ partie, propo-
sition 8, p. 266. On trouvera une discussion sur cet aspect de la méthode de
Newton dans mon essai, « Classical Empirism », op. cit.

2. Johannes Kepler, Ad Fitellionem Paralipomena, Johannes Kepler,
Gesammelte Werke, Munich, 1939, vol. 2, p. 72. Pour une discussion détaillée
sur la régle de Kepler et sur son influence, voir Vasco Ronchi, L'Optique,

science de la vision, Paris, Masson, 1966, chap. xLin s. Cf, également chap. 9-
11 ci-dessous.
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D’aprés cette régle, un objet situé au foyer sera pergu a 'infini.
« Mais au contraire,- commente: Barrow ! (le maitre de Newton
et son prédécesseur a Cambridge), I’expérience nous garantit
qu’ [un point situé prés du foyer] parait étre a des chstanceAs
variables selon les différentes positions de I’ceil [...]. Et il ne parait
jamais plus éloigné qu’il ne le serait ¢’il était vu a Pceil nu; au
contraire, ‘il ‘lui arrive parfois de paraitre plus rapproché [...].
Tout ceci répugne a nos principes. » « Quant a moi, continue
Barrow, ni ceci ni aucune autre difficulté n’aura d’influence assez.
grande sur moi pour me faire renoncer a ce que je sais étre mani-
festement en accord avec la raison.» . - ‘

objet vu
a I'infini

objet
réel
au foyer

Barrow mentionne ici les difficultés qualitatives et affirme qu'il
retiendra la théorie malgré tout. Ce n’est pas la le procédé habi-
tuel qui consiste a oublier les difficultés, & n’en jamais pari?r, et
a agir comme si la théorie était sans défaut. Attitude trés répan-
due aujourd’hui. - :

C’est ainsi que Iélectrodynamique classique de Maxwell et
Lorentz implique que le mouvement d’une particule libre est
auto-accéléré?, Considérant Iénergie propre (self-emergy) de

1. Lectiones XVIII cantabrigiae in scholio publicis habitae in quibus opti-
corum phenomenon genuinae rationes investigantur ac exponentur, Londres,
1669, p. 125, Ce passage est utilisé par Berkeley 'dans son attaque contre
I'optique « objectiviste » traditionnelle (An Essay Towdrds a New Theory of
Vision, in Works, Londres, Ed. Frazer, 1901, vol. 1, p. 137 s.). ,

2. Supposons que M soit la masse observée de la particule chargée, nous
obtenons pour son accélération au moment T la valeur :

l M3
bO=b().exp.[3 X&) ¢
Cf. D. H. Sen, Fields and/or Particles, New York, 1968, p. 10. Sur cette
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Pélectron, on obtient des expressions divergentes pour les charges

ponctuelles, tandis que les charges d’extension finie ne peuvent
étre mises en accord avec la relativité que par Iintroduction a
Pintérieur de Iélectron de tensions et de pressions invérifiables .
Ce probléme se retrouve dans la théorie des quanta, bien qu’il soit
ici partiellement recouvert par la « renormalisation ». Cette pro-
cédure consiste a annuler les résultats de certains calculs, et a les
remplacer par une description de ce qui est réellement observé.
Ainsi, on admet implicitement que la théorie est en difficulté,
tout en la formulant d’une maniére qui suggére qu’un nouveau
principe a été découvert . Pas étonnant dés lors que des auteurs

difficulté particuliére, cf. aussi H. R. Post, « Correspondence, Invariance and
Heuristics », Studies in the History and Philosophy of Science, novembre 1971,
note 14. La déclaration de Post, selon laquelle la physique «est un échec
remarquable [...] » en tant que science, p. 219, et que, par comparaison, « la
botanique a de bons pouvoirs de prédiction dans son propre champ d’applica-
tion », note 14, est en accord avec ma propre opinion, et indique que la science
aristotélicienne, prise dans son ensemble, peut avoir été plus adéquate que les
-théories hautement -abstraites qui lui.ont succédé, Cependant, Post et moi
sommes en désaccord sur bien d’autres points. Le lecteur est invité a lire son
brillant essai comme un antidote partie] du point de vue que j'essaie de
dcfendre
. Cf. W. Heitler, The Quantum Theory of Radiation, Oxford, 1954, p. 31.
2 En dehors de cette ob_]cctlon méthodologique, il y a aussi des difficultés
JSactuelles, Cf. la discussion a la 12° conférence de Solvay, The Quantum Theory
of Fields, New York, 1962, en particulier les contributions de Heitler et Feyn-
man. Aujourd’hui (1971) la situation est exactement la méme, cf Brodsky et
Drell, « The Present Status of Quantum Electrodynamics », Annual Review
ofNuclear Science, vol. 20, Palo Alto, 1970, p. 190. Chacun des exemples des
notes des pages 56 4 61, ci-dessus, peut étre utilisé comme base pour des études
de cas de I'espéce de ceux qui sont étudiés dans les chap. 6-12 («Galileo and the
Copernican Revolution »). Ceci montre que le cas de Galilée n’est pas une
exception qui caractérise le début de ce qui a été appelé la « révolution scienti-
fiqgue » (G.. Radnitzky, « Theorienpluralismus Theorienmonismus », in Der
Methoden — und Theorienpluralismus in den Wissenschaften, Ed. Diemer Mei-
senheim, 1971, p. 164) mais il est typique du changement scientifique de tous les
temps. Néanmoins, je suis d’accord avec Radnitzky pour dire qu’ « aujourd’hui »
c’est-a-dire dans la physique de 1960-1970, la situation peut étre quelque peu
différente. La raison, c’est que la physique subit maintenant une période de sta-
gnation ou un formidable accroissement de volume couvre une stupéfiante pau-
vreté de nouvelles idées fondamentales. (Cette stagnation est reliée au fait que la
physique se transforme de science en affaire, et que les plus jeunes physiciens
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a D’esprit philosophique non sophistiqué aient I'impression que
« toute I’évidence tend & indiquer avec une certitude sans recours
[que] tous les processus incluant [...] des interactions inconnues,
se conforment & la loi fondamentale des quanta'’

J’ajouterai en passant qu’il est impossible de relever toutes les
conséquences intéressantes d’une théorie, et d’en découvrir ainsi
les résultats absurdes. Cela est peut-étre li¢ a un défaut dans les
méthodes mathématiques existantes; ce peut étre aussi lié a
ignorance de ceux qui défendent la théorie. Dans de telles. cir-
constances, le procédé le plus commun consiste a utiliser jusqu’a
un certain point (qui est souvent tout a fait arbitraire) une théorie
plus ancienne, et & y ajouter la nouvelle théorie pour affiner les
calculs. Du point de vue méthodologique, ce procédé est un véri-
table cauchemar. Montrons-le pour le calcul relativiste de orbite
de Mercure, par exemple.

Le périhélie de Mercure se déplace d’environ 5 600” par siécle.
Dans ce chiffre, 5026” sont d’origine géométrique, et se rat-
tachent au mouvement du systéme de référence, tandis que 531"
sont dynamiques et dues aux perturbations par le reste du sys-
1éme solaire. Toutes ces perturbations, & Iexception des
fameuses 43", sont expliquées par la mécanique classique. Cest
ainsi que ’on présente généralement la situation.

Dans cette explication, la prémisse dont nous faisons dériver
les 43" ne correspond pas a la théorie générale de la relativité,
plus des conditions initiales appropriées. La prémisse contient
la physique classique en plus des propositions relativistes utili-
sées. En outre, le calcul relativiste, basé sur la «solution de
Schwarzschild », ‘ne traite pas du systéme planétaire tel qu’il
existe dans le monde réel (par exemple notre propre galaxie,
asymétrique); il s’occupe du cas entiérement fictif d’un uni-
vers symeétrique central contenant une singularité en son centre,
et rien d’autre. Quelles sont les raisons pour utiliser une si
curieuse conjonction de prémisses? ‘

La raison en est, selon la réponse habituelle, que nous avons

ne se servent plus de histoire et de la philosophie comme instruments de
recherche.)
1. Rosenfeld dans Observation and Interpretation, Londres, 1957, p. 44.
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affaire a des approximations. Si les formules de la physique

classique sont utilisées, ce n’est pas parce que la relativité est
incompléte. Et si la symétrie centrale est invoquée, ce n’est pas
non plus parce que la relativité n’aurait rien de mieux a offrir. Les
deux modéles sont censés découler dela théorie générale dans les
conditions particuliéres réalisées dans notre systéme planétaire,
pourvu que nous omettions des quantités trop faibles pour étre
prises en compte. Par conséquent, nous utilisons tout au long la
théorie de la relativité, et nous 'utilisons d’une maniére adéquate.

C’est 1a une bonne description de ce que sont les procédures
d’approximation; mais elle ne refléte pas la situation effective
de la théorie de la relativité générale. C’est vrai : on a — d’habi-
tude — une théorie, on est capable de calculer le cas particulier
qui intéresse, on remarque que le calcul implique des grandeurs
qui se situent en dega de la précision expérimentale, on néglige
de telles grandeurs et on obtient un formalisme grandement sim-
plifié. Mais dans notre cas, le calcul complet est remplacé par
Pexplication classique avant méme qu’on ait montré que les gran-
deurs pertinentes se situent en dega de la précision expérimentale
obtenue au moment du calcul. L’explication classique est intro-
duite non parce qu il a éte monfr it adéquate; elle est
introduite daris’ 1’espo:r qu’elle finira blen par etrew‘adequate
Ainsi; 1a partie classique de Uexplicans n apparait pas. unique-
ment par commodite, elle constitue une partie nécessaire des cal-
culs. Et les approximations faites ne -résultent pas de calculs
relativistes, mais sont introduites pour faire en sorte que la
relativité s’ajuste au cas donné. On peut les appeler a juste titre
des approximations ad hoc.

Les approximations ad hoc abondent dans la phquue mathé-
matique moderne. Alors que des études plus récentes dans le
domaine de la relativité générale ont tendu & transformer des
approximations ad hoc en approximations authentiques, de tels
développements ne sont pas apparus dans la théorie quantique.
Les approximations .ad hoc jouent un réle ‘des plus importants
dans la théorie quantique des champs, elles constituent une
partie essentielle du principe de correspondance et elles trouvent
leur meilleure illustration dans ce qu’on appelle la réduction du
paquet d’ondes. Pour le moment, je ne m’intéresse pas aux rai-
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sons de cet aspect de la phquue moderne, JE: m’intéresse a ses

I te lles donnent
de ‘notresei "uhe fausse 1m5f'éss on d’excellence. Il s’ensuit
qu’un philosophe qui veut étudier I'adéquation de la science
comme image du monde, ou qui veut construire une méthodologie
scientifique réaliste, doit se montrer trés prudent vis-a-vis de la
science moderne. Dans la plupart des cas, la science modernf; est
plus opaque, et bien plus_trompeuse que ne l'ont jamais été

ites des XVI® et XVIF siecles. '

ernier exemple de difficultés qualitatives, je mention-
nerai encore la théorie héliocentrique de I’époque de Galilée,
Jaurai bient6t I'occasion de montrer que cette théorie était
inadéquate, a la fois qualitativement et quantitativement, et
qu'elle etait aussi philosophiquement absurde.

Pour resumer cette liste bréve et trés incompléte, je dirai que
partout ot nous regardons, lorsque nous avons un peu de patience
21 que nous choisissons nos évidences sans préjugés, nous
decouvrons que les théories ne réussissent pas a reproduire cer-
ains résultats quantitatifs sirs, et qu’elles sont, 4 un degré sur-
prenant, qualitativement incompétentes. La science nous offre des
theories d’une grande beauté et trés sophistiquées. La science
moderne a développé des structures mathématiques dont la
cohérence et la généralité excédent tout ce qui a existé jusqu’a
présent. Mais pour accomplir ce miracle, il a fallu que toutes
les difficultés existantes soient confinées dans le rapport entre la
théorie et les faits, et soient dissimulées par des approximations
ad hoc ou d’autres procédss !,

i

L

1. Le travail de von Neumann sur la mécanique quantique est un exemple
zartculiérement instructif de cette procédure. Pour arriver 4 une preuve
sazmsfaisante du théoréme de développement dans Pespace de Hilbert, von
Neumann remplace les notions quasi intuitives de Dirac (et Bohr) par des
modons a lui, plus complexes. Les relations théoriques entre ces notions sont
wzsceptibles d’étre traitées avec plus de rigueur que les relations théoriques
emtre les notions antérieures (« plus de rigueur » du point de vue de von Neu-
mann et de ses disciples). C’est différent quand il s’agit de leur relation avec
fes procédés expérimentaux. On ne peut désigner aucun instrument de mesure
poor la grande majorité des choses observables (Wigner, Ani. Journ. Phys.,
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Que ferons-nous alors de lexigence méthodologique selon

;f laquelle une théorie doit étre jugée par I’expérience, et rejetée si

\elle contredit les postulats de base acceptés? Quelle attitude

adopterons-nous envers les différentes théories de la confirmation

et de la corroboration, qui reposent toutes sur I'idée qu’on peut

parfaitement accorder les ries avec les faits connus, et utiliser
le degze d adéquation atteint comme pr1nc1pe d’ ev

-

ation? Cefte
exigence, ces théories, apparalssent maintenant totalément inu-
tiles. Elles sont aussi inutiles qu'un médicament qui ne guérit
un malade que s’il n’a pas d’infection. Dans la pratique, per-
sonne n’y obéit jamais. Les méthodologues peuvent souligner
Iimportance des réfutations, mais ils se servent allégrement de
théories refutées; ils peuvent faire de grands sermons sur I'im-
portance qu’il y a a considérer en sa totalité I’évidence perti-

tigue, ils” rcpe ent servilement les déclarations les plus récentes
des grands pontes de la physique, bien que, ce faisant, ils soient
obligés de violer certaines régles de base de leur metler Peut-on
procéder de fagon plus raisonnable I?

vol. 31, 1963, p. 14), et 12 ou une spécification devient possible, il devient
nécessaire de modifier de fagon arbitraire des lois ordinaires et non réfutées,
ou d’admettre que quelques problémes tout a fait-ordinaires de la mécanique
quantique, tels que le problémc de la diffusion, n’ont pas.de solution (J. M. Cook,
Journ. Math. Phys., vol. 36, 1957). Ainsi la théorie devient un véritable
monstre de rigueur et de précision, tandis que sa relation avec ’expérience est
plus obscure que jamais. Il est intéressant de voir que des développements simi-
laires se trouvent aussi dans la « pensée primitive ». « Le trait le plus frappant
de I'art de deviner dans le sable par les Nupe, écrit S. F. Nader dans Nupe
Religion, 1954, p. 63, est le contraste entre son cadre théorique prétentieux,
et son application peu soignée. » On n'a pas besoin d’une science pour créer
des cauchemars neumanniens.

1. Les difficultés qualitatives, ou « poches de résistance » (saint Augustin,
| Contra Julianum, V, xiv, 51 — Migne, vol. 44), furent utilisées par les Péres
| de ’Eglise pour neutraliser les objections que la science de leur époque oppo-
\ sait 4 certaines parties de la foi chrétienne, telles que la résurrection du Christ
\l (que Porphyre considéra comme inicompatible avec la physique).
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Selon Hume, on ne peut pas faire dériver les théories des
faits. Exiger de n’admettre que ces théories-1a seulement que I'on
tre des faits, c’est nous laisser sans théorie aucune. Donc, la
science telle que nous la connaissons ne peut exister que si nous
[ajssons tombcr cette exigence et révisons notre méthodologie.

bompatlbles'avec les faxts dxspombles communément acceptés,
cela nous laisse & nouveau sans aucune théorie (jinsiste, sans
aucune théorie, car il n’y a pas une seule théorie qui ne soit en
difficulté d’une maniére ou d’une autre). Par conséquent, une
science, telle que nous emr connaissons, ne peut exister que si nous
laissons tomber aussi cette exigence, et si nous révisons. encore
notre méthodologie, en admettant maintenant, en plus des hypo-
théses non validées, la contre-induction. La bonne méthode ne doit
contenir aucune régle qui nous oblige & choisir entre des théories
sur la base de la falsification; bien plut6t, ses régles doivent nous
permettre de choisir entre des théories que nous avons déja testées
2t qui sont réfutées.

Pour aller plus loin : non seulement les faits et les théories sont
en constant désaccord, mais ils ne sont jamais aussi nettement
séparés que nous voulons bien le croire. Les régles de méthodolo-

gie parlent de « théories », d’ « observations_» et de « resultats expé-

rimentaux » comme §’il saglssalt d’objets précis, bien deﬁms
dont les prOprlctes seralent “faciles a évaluer et qui seraient
compris de la méme maniére par tous les scientifiques. Or, le
matériel qui est réellement 4 la disposition d’un scientifique :
ses lois, ses résultats expérimentaux, ses techniques mathéma-
uques, ses préjugés épistémologiques, son attitude envers les
consequences ‘absurdes des théories qu’il accepte, est indéter-
miné de bien des maniéres, ambigu, et jamais complétement

séparé du contexte historique. Ce matériel est toujours vicié par

" dea principes qu'il ne connait pas et qu’il pourrait trés difficile-

ment tester, §’il les connaissait. Des idées contestables sur le
savoir, comme l'idée que nos sens, dans les circonstances nor-
males, fournissent des informations solides sur le monde, de
welles idées peuvent envahir le langage méme de observation et
eagendrer certains termes d’observation, aussi bien que la dis-
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Atinction entre ’apparence réelle et 'apparence illusoire. Il en

résulte que les langages d’observation peuvent se trouver prison- .

niers de formes de spéculation plus anciennes qui-affectent, de
cette maniére détournée, toute méthodologie, méme la plus pro-
gressiste. (C’est ainsi que le cadre d’un espace-temps absolu de la
physique classique fut codifié et consacré par Kant.) L'impres-
sion sensorielle, aussi simple soit-elle, contient toujours une
composante qui exprime la réaction physiologique de l'orga-
nisme qui pergoit, sans avoir de corrélat objectif. Cette compo-
sante « subjective » se mélange souvent avec le reste et forme
un tout non structuré, qui doit ensuite étre séparé de I'extérieur
grice a des procédés déja contre-inductifs. (Nous citerons pour
exemple I’apparence d’une étoile fixe vue a I'ceil nu, qui contient
les effets subjectifs de lirradiation, la diffraction, et la diffusion;
effets réduits par I'inhibition latérale d’éléments adjacents a la
rétine.) Finalement, il y a nécessité de prémisses auxiliaires, pour
obtenir des conclusions testables, et ces prémisses forment par-
fois de véritables sciences auxiliaires.

Considérons le cas de I'hypothése de Copernic, dont linven-
tion, la justification et la défense partielle sont contraires a
presque toutes les régles méthodologiques auxquelles on peut
penser aujourd’hui. Ici, les sciences auxiliaires comportaient des
lois décrivant les propriétés et les influences de I’atmospheére ter-
restre (météorologie); des lois d’optique, relatives a la structure
de I'ceil et des télescopes, et au comportement de la lumiére; des
lois dynamiques décrivant le mouvement dans les systémes
mobiles. Plus important cependant : les sciences auxiliaires
contenaient une théorie de la connaissance qui postulait une
certaine relation simple entre les perceptions et les objets phy-
siques. Ces diverses disciplines auxiliaires n’étaient pas toutes
accessibles sous une forme explicite. Nombre d’entre elles se
diluaient dans le langage d’observation, et aboutissaient a la
situation décrite au début du précédent paragraphe.

La prise en compte de tous ces éléments : termes d’observa-
tion, noyau des facultés sensorielles, sciences auxiliaires, spécu-
lations & Parriére-plan, suggére qu’une théorie peut étre incompa-

.que_¢est Iev1denc rnleme qun est viciee.

tible avec I’évidence mplrlque non parce qu’elle (la theorle) est

mcorrect
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La théorie est alors menacée, soit parce que I’évidence contient
des sensations non analysées qui ne correspondent que partiel-
lement a des processus extérieurs, soit parce qu’elle est présen-
tee dans les termes de conceptions archaiques, ou parce qu’elle
est evaluée a 'aide de critéres auxiliaires arriérés. La théorie
C-Oper:_licienne, quant a elle, s’est trouvée en difficulté pour toutes
ces raisons.

C’est ce caractére historico- physmloglque de I’évidence, le
fait qu’elle ne décrit | pas selilémient un etat objecuf'ﬂciég féuts mais
qu’elle exprime aussi des conceptions subjectives, mythiques ou
oublices depuis longtemps concernant cet état de faits, qui nous
force & regarder la méthodologie d’un il nouveau. Il serait donc
extrémement imprudent de laisser ’évidence juger nos théories
dérectement et d’emblée. Un jugement direct et abrupt des théo-
ries par les «faits » élimine forcément des idées pour la seule
raison qu’elles n’ont pas leur place dans le cadre de quelque cos-
mologie plus ancienne. Tenir pour acquis les résultats expérimen-
taux et les observations, et charger la théorie du poids de la
preuve, cela signifie que 'on tient pour acquis I'idéologie des
observations sans ’avoir jamais examinée (notons que les résul-
tats expérimentaux sont censés avoir été obtenus avec les plus
grandes précautions possible; par conséquent, « tenir pour acquis
les observations, etc. » signifie « les tenir pour acquis aprés I'exa-
men le plus sérieux de leur solidité » : car méme ’examen le plus
sérieux d’une proposition empirique est supposé ne pas interférer
avec les concepts dans lesquels elle est exprimée, ou avec la
structure de I'image sensorielle). Or, comment pourrions-nous
:xz?lniner quelque chose que nous utilisons sans arrét et qui est
presupposé dans chaque proposition? Comment pourrions-nous
critquer les termes dans lesquels nous exprimons habituellement
mos observations?

Le premier pas dans notre critique des concepts couramment
ztilisés est de creer une mesure de la critique, quelque chose qui
mous permette de comparer les concepts. Naturellement, plus
tard, nous voudrons en savoir un peu plus sur cette unité de
mesure elle-méme. Par exemple, nous voudrons savoir si elle est
=eilleure, ou pas, que le matériel éxaminé. Mais pour que cet
Examen commence, il faut d’abord se donner une telle unité de
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mesure. C’est pourquoi notre premiére démarche dans la critique
des concepts habituels et des réactions habituelles consiste 4 sor-
tir du cercle : et, soit 4 inventer un nouveau systéme conceptuel,
par exemple une nouvelle théorie qui se heurte aux résultats d’ob-
servations les plus sérieusement établis, et confonde les principes
théoriques les plus plausibles; soit & importer un tel systeme de
la science du dehors, de la religion, de la mythologie, des idées
d’ignorants! ou des divagations de fous. Cette démarche est,
encore une fois, contre-inductive. La contre-induction est ainsi a
[a fois un fait — la science ne pourrait exister sans elle — et un

‘coup, légitime et trés nécessaire, dans le jeu de la science.

1. Il est intéressant de voir que Philolaos, qui négligea I’évidence apportée
par les sens et mit la Terre en mouvement, était un « confusionniste sans matheé-
matique. Ce fut un confusionniste qui trouva le courage manquant a tant de
grands observateurs, et 4 des scientifiques versés dans les mathématiques, de
négliger 1’évidence immédiate donnée par les sens, pour pouvoir rester en
accord avec les principes en lesquels il croyait. fermement », K. von Fritz,
Grundprobleme der Geschichte der. antiken Wissenschaft, Berlin-New York,
1971, p. 165. « Il n’est donc pas surprenant que le pas suivant dans cette
méme voie fut fait par un homme dont les écrits, pour autant que nous les
connaissons, attestent son talent d’écrivain et de vulgarisateur, ayant par
moments des idées intéressantes et personnelles, plutdt que comme un penseur
profond et un bon scientifique », op. cit., p. 184. Les confusionnistes et les
intellectuels superficiels avancent tandis que les « grands » penseurs s'enfoncent
dans les obscures régions du statu quo; en d’autres termes, ils s’embourbent.

6

Pour illustrer cette tentative, j'examine I'argument de la tour,
utilisé par les disciples d’Aristote pour réfuter le mouvement de
la Terre. La discussion comprend des interprétations naturelles,
c'est-a-dire des idées si étroitement lides aux observations qu'il
fa'u.r Jfaire un effort spécial pour en prendre conscience et pour en
determiner le contenu. Galilée identifie les interprétations natu-
relles incompatibles avec Copernic et les remplace par d’autres.

« Mais il me semble qu’il [Galilée] manque beaucoup en ce qu’il fait
k?o.ntinuellement des digressions et ne s’areste point a expliquer tout a
fait une matiére; ce qui monstre qu’il ne les a point examinées par
ordre, [..], sans avoir considéré [...] les premiéres causes [...]; et
ainsi qu’il a basti sans fondement. »

Descartes

«Je suis [en effet] peu enclin & comprimer les doctrines philoso-
pmques fja_tns un espace des plus étroits et 4 adopter cette maniére
r:aude3 precise et sans grace, cette maniére dénuée de tout ornement que
les géomeétres purs revendiquent comme la leur en propre, ne pronon-
¢ant pas un seul mot qui ne leur aurait été donné par une nécessité
stricte [...]. Je ne considére pas qu’il y a faute & parler de choses nom-
bre‘uses et variées, méme dans ces traités qui n’ont qu’un sujet parti-
culier [...] car je crois que ce qui donne grandeur, noblesse et excellence
@ nos actions et inventions ne repose pas dans ce qui est nécessaire
—bien que son absence serait une grande erreur — mais dans ce qui
n'est pas [...].»

Galilée

_ «Mais l'orsqué}e public s’imagine que de subtils sophistes ne tendent
& rien moins qu’a ebranler les fondements du bien général, il ne parait
pas seulement prudent, mais encore permis et parfaitement honorable
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